前年我去湖北上課的時候，報社的記者一看到我，就告訴我張老師知道你一定有女兒。我覺得很奇怪，在哪裏能看到？她說，你有一張生女兒的臉。你說生男孩，生女孩有不同的臉嗎？她說其實不然，如果你有一個女兒，你就會有一種對待女兒的態度。隨着時間的推移，你的臉上會有一種更柔軟、更親切、更安詳的表情。這種表達每天都在積累。雖然你不知道，但它會在你的臉上慢慢顯示出來。大家看看。我家有女孩的臉嗎？
大家的掌聲是對我的鼓勵，也是對我父親的讚揚。老實說，我只是帶着孩子上學，騎自行車8年，從幼兒園到小學5年級。我寫文章的時候，曾經把它形容爲舊自行車上載着最珍貴、最愛的女兒。早上出門時，孩子們經常興奮沉默。晚上回家很累，我總是鼓勵她說話。無論說什麼，仔細聽，認真回答就行了。孩子小的時候，可能會和他說很多話，長大後才知道如何繼續和他說話。學校裏發生的一切，班上有趣的事情，他喜歡的某個同學，孩子的校園生活和你對孩子的關注美好地交融在一起，你陪伴孩子 “早出晚歸”，你收藏了孩子成長中生動的點點滴滴，即使這樣的日子有點艱辛，但一定也充滿樂趣，而且，你和孩子的關係越親密、越自然，你對他的影響就會越爲廣泛，你能夠改變、改善、幫助他的地方也就越多。另一方面，這樣的影響也是雙向的，不但是你在改變着孩子，孩子也在改變着你，潛移默化、潛滋暗長。說起來，人身上不但眼睛騙不了人，俗話說的“眼睛是心靈的窗戶”，連人的面貌、神情也騙不了人。人的面貌、神情也是一種文化，是人內心狀態、教養狀態、生活狀態的呈現。可以說如果孩子成長得順利，父母的神情中就會少很多的焦慮和疲倦，孩子的性格越是平和，父母的精神狀態也就越是從容穩定。我們把孩子帶到這個世界上，他也是爲我們自己的改變而到來的。實際上，一個人只要用心，就會有所發現，一個人只要有注意，就會有記憶，一個人只要有責任， 你其實也就會有能力，我們的很多能力並不是憑空出現的。任何一個爲人父或爲人母的人只要能夠不斷地認識到這個來到世界上的孩子，對你而言是多麼的重要，而你對這個孩子的成長又是責任多麼重大，有了這樣的認識之後，你就會發現，你當了父母，你的整個人生就被改變了。
